Franz Liszt: virtudes y defectos

Franz Liszt (1811–1886) fue una de las personalidades más extraordinarias de la música del siglo XIX. Su carácter estaba lleno de contrastes: deslumbrantemente vanidoso pero notablemente generoso, teatral pero profundamente religioso, emocionalmente impulsivo pero capaz de una lealtad inmensa, mundano pero cada vez más ascético en su vejez. Pocos grandes compositores combinaron tanto brillo con tantas contradicciones.

Quizá la virtud personal más llamativa de Liszt fue su extraordinaria generosidad. Con frecuencia ofrecía conciertos benéficos, ayudaba económicamente a músicos en apuros y a menudo daba clases sin cobrar honorarios. En su vejez, muchos jóvenes pianistas viajaban a Weimar simplemente para tocarle y recibir sus consejos.

Su generosidad no fue solo económica. Ofreció algo igualmente valioso: su prestigio. Liszt utilizó repetidamente su propia fama para promover a compositores que el público aún no comprendía.

Defendió a Berlioz, Wagner, Schumann, Saint-Saëns, Grieg, Borodin, Smetana y otros muchos. En este sentido, Liszt fue casi único entre los grandes compositores-intérpretes de su generación.

Liszt tuvo una capacidad excepcional para admirar el talento sin sentirse amenazado por él.

Transcribió e interpretó la música de Beethoven, Schubert, Berlioz, Wagner y otros, contribuyendo a difundir obras que de otro modo habrían llegado a un público mucho más reducido.

Sus transcripciones pianísticas de las sinfonías de Beethoven no eran meros alardes de virtuosismo; eran también actos de defensa cultural en una época en que los conciertos sinfónicos eran mucho menos accesibles que hoy.

Su promoción de Wagner fue especialmente importante. Liszt dirigió la música de Wagner, lo defendió públicamente y lo ayudó materialmente en periodos de exilio y dificultades económicas.

Liszt poseyó una mente musical notablemente abierta.

Le fascinaban la literatura, la religión, la pintura, la filosofía y la política. Su música refleja esta curiosidad: Dante, Petrarca, Goethe, Byron, Lamartine, Victor Hugo y textos religiosos estimularon su imaginación.

Esta apertura intelectual explica también por qué su música tardía se volvió tan radical. Liszt siguió experimentando cuando ya era una figura internacionalmente venerada. En lugar de repetir el estilo brillante que le había hecho famoso, exploró armonías inusuales, tonalidades ambiguas, texturas escasas y formas que anticipaban a compositores posteriores.

Liszt estuvo dispuesto a asumir enormes riesgos artísticos.

Ayudó a crear o redefinir el poema sinfónico, transformó el recital de piano, amplió la técnica pianística, desarrolló procedimientos temáticos cíclicos y llevó a cabo experimentos armónicos que apuntaban hacia Wagner, Debussy, Ravel, Scriabin e incluso ciertos aspectos del modernismo del siglo XX.

Sus obras tardías son especialmente reveladoras. Piezas como Nuages gris, Unstern!, Bagatelle sans tonalité y La lugubre gondola muestran a un compositor dispuesto a abandonar casi por completo la belleza convencional.

Todo ello requirió un valor artístico considerable.

Liszt poseía un magnetismo personal extraordinario.

Las descripciones de sus contemporáneos subrayan repetidamente su presencia, su elegancia, su rostro expresivo, su perfil imponente y su capacidad para dominar una sala. Al piano, este carisma resultaba casi abrumador.

El fenómeno famoso que más tarde se llamó «lisztomanía» no fue simplemente fruto de la virtuosidad técnica. El público respondía a la impresión de que Liszt transformaba el piano en un medio orquestal, teatral y casi espiritual.

A pesar de la mitología que rodea su vida amorosa, Liszt fue capaz de amistades profundas y duraderas.

Mantuvo relaciones importantes con músicos, escritores, aristócratas y alumnos por toda Europa. Su correspondencia revela una calidez considerable, humor y preocupación por los demás.

También podía mostrarse notablemente paciente con los músicos más jóvenes.

La vida religiosa de Liszt fue complicada, pero no debe despacharse como teatral.

La religión lo atrajo desde joven. En su vejez recibió las órdenes menores en la Iglesia católica y se le conoció como el Abbé Liszt.

Sus obras religiosas son desiguales, pero el impulso espiritual que las animaba fue genuino. Obras como Via Crucis, Christus, Missa Choralis y La leyenda de Santa Isabel revelan una concepción cada vez más austera de la música, muy alejada del virtuosismo brillante de su juventud.

La productividad de Liszt fue inmensa.

Compuso, interpretó, dirigió, enseñó, escribió, arregló obras de otros compositores y viajó constantemente por Europa.

Incluso tras abandonar la vida de virtuoso itinerante, mantuvo una existencia exigente repartida sobre todo entre Roma, Weimar y Budapest.

Su capacidad para la actividad intelectual y artística sostenida siguió siendo notable hasta la vejez.

Liszt era innegablemente consciente de su apariencia, su fama y su poder social.

Durante sus años de virtuoso cultivó una imagen con una eficacia extraordinaria: el perfil dramático, la melena suelta, los gestos teatrales y una presencia pública cuidadosamente construida se convirtieron en parte del fenómeno Liszt.

Había un auténtico arte detrás de esa imagen, pero también vanidad.

Comprendió la celebridad excepcionalmente bien y fue uno de los primeros músicos en explotar algo parecido al culto moderno al intérprete estrella.

Liszt podía ser excesivamente teatral, tanto musical como personalmente.

Algunos contemporáneos consideraban exagerados sus gestos al piano. Incluso sus admiradores se quejaban a veces de que su necesidad de asombrar al público anulaba ocasionalmente la proporción musical.

La misma crítica puede aplicarse a algunas de sus composiciones.

En sus peores momentos, Liszt podía sustituir el efecto por la sustancia: octavas atronadoras, pasajes deslumbrantes, pausas dramáticas y gestos retóricos podían convertirse en fines en sí mismos.

Sin embargo, en sus mejores momentos, exactamente esas mismas cualidades crearon música extraordinaria.

Liszt dejaba a menudo que la emoción gobernara decisiones importantes.

Sus relaciones con Marie d'Agoult y, más tarde, con la princesa Carolyne zu Sayn-Wittgenstein fueron intensamente apasionadas, pero complicadas.

Su vida personal implicó con frecuencia cambios bruscos de rumbo, tensiones emocionales y dificultades sociales.

Liszt era capaz de un afecto profundo, pero la estabilidad emocional no era necesariamente una de sus cualidades más fuertes.

Liszt fue extraordinariamente productivo, pero la calidad de su enorme obra es desigual.

Junto a obras maestras como la Sonata en si menor, los Estudios trascendentales, las Rapsodias húngaras en sus mejores momentos, los Años de peregrinaje, los conciertos para piano, la Sinfonía Fausto y sus obras pianísticas tardías, hay muchas composiciones que resultan convencionales, infladas o escritas con prisa.

Parte de esta desigualdad se debe a su asombrosa productividad.

Liszt parecía a veces incapaz, o no dispuesto, a distinguir entre material inspirado y material meramente eficaz.

Liszt sucumbió en ocasiones a la tentación del espectáculo musical.

Las paráfrasis y fantasías virtuosísticas sobre óperas populares estaban a menudo brillantemente construidas, pero algunas estaban claramente concebidas para producir un efecto inmediato en el público.

Esto contribuyó a la imagen decimonónica de Liszt como un showman superficial.

Ese juicio es injusto si se aplica a toda su carrera, pero no fue del todo inventado.

Liszt pensaba a menudo a una escala enorme.

A veces esto produjo obras maestras. En otras ocasiones dio lugar a música sobrecargada de programas filosóficos, asociaciones literarias, simbolismo religioso o ambición retórica.

Los poemas sinfónicos y las grandes obras religiosas pueden parecer, en ocasiones, lastrados por sus intenciones intelectuales.

Liszt quiso a veces que la música abarcara simultáneamente filosofía, poesía, religión, historia y drama.

Su ambición fue magnífica, pero no siempre estuvo acompañada de disciplina formal.

La vida emocional y amorosa de Liszt pudo causar un sufrimiento considerable.

Su larga relación con Marie d'Agoult dio lugar a tres hijos, entre ellos Cosima, más tarde esposa de Richard Wagner. La relación se deterioró de forma amarga.

Su posterior relación con la princesa Carolyne estuvo igualmente complicada por obstáculos legales, religiosos y sociales.

Liszt no fue simplemente un seductor sin corazón —la caricatura popular está exagerada—, pero tampoco su vida privada fue emocionalmente sencilla.

Liszt podía ser notablemente indulgente.

Esta cualidad lo hacía querido por sus alumnos, pero a veces también le impedía enfrentarse eficazmente a las personas.

Su relación con Wagner ilustra especialmente bien el problema. Liszt admiró enormemente a Wagner y lo apoyó reiteradamente, incluso cuando el comportamiento de Wagner podía ser exigente, manipulador o desagradecido.

La generosidad de Liszt se volvió a veces tolerancia excesiva.

Lo fascinante de Liszt es que muchas de sus virtudes y defectos eran en realidad dos caras de la misma personalidad.

Su vanidad era inseparable de su carisma.

Su teatralidad era inseparable de su comprensión revolucionaria de la interpretación.

Su inestabilidad emocional estaba ligada a una sensibilidad imaginativa extraordinaria.

Su grandilocuencia produjo tanto grandilocuencia vacía como obras maestras.

Y su enorme generosidad se convirtió a veces en una indulgencia excesiva.

Y su deseo de asombrar al público evolucionó finalmente hacia algo casi opuesto: la música austera, enigmática y con frecuencia inquietante de sus últimos años.

Por tanto, Liszt no puede reducirse fácilmente ni al virtuoso llamativo de la caricatura ni al benévolo Abbé anciano rodeado de alumnos en Weimar.

Fue ambas cosas.

Quizá su mayor virtud fuera precisamente esta extraordinaria capacidad de transformación: del niño prodigio al ídolo romántico, del virtuoso itinerante al director y reformador musical, de la celebridad europea al maestro, pensador religioso y compositor experimental radical.

Pocas figuras en la historia de la música clásica vivieron tantas vidas artísticas distintas dentro de una sola existencia.